Эмили носила длинные белые платья с кружевной оборкой. Эмили была одинока, сочиняла стихи. Да, Эмили сочиняла стихи... С детства... Это были особые стихи...

Но никто не думал, что это настоящие стихи… Она их писала везде – на салфетках, в тетрадках... Никто особо не вникал — даже ее сестра, даже ее лучшая подруга Шарлотта и та не понимала... Эмили хранила стихи в ящике с пуговицами и нитками...

И у нас дома был такой ящик в комоде. Доверху набитый пуговицами – красными, желтыми, синими... Всю жизнь … Одна-одиношенька... Как оторванная пуговица. Пуговица на счастье, говорила мама, и клала пуговицу в новогодний пирог.

В детстве я была очень стеснительной, и все время теребила пуговицу, если со мной кто-то говорил. Дергала, крутила... пока не оторвется. Мама то пришьет, а то и нет... Она складывала пуговицы в ящик комода. Пока мама замешивала тесто, я высыпала все из этого ящик и искала самую красивую пуговицу.

Всегда выбирала синюю!

Орел – останусь, решка – поеду с тобой. Орел или решка? Пуговка или тире... Тяжело...
Пуговка-тире, пуговка-тире, пуговка-тире...
Орел или решка? Пуговка или тире...

Решка. Я это знала..

Опять - решка. Все было бы иначе, если бы папа меня обнял на вокзале...
Опять - решка. Все было бы иначе, если бы мой брат хоть раз вспомнил мой день рождения.
Опять - решка. Все было бы иначе, если бы мой постаревший Ромео узнал меня тогда, когда нас случай столкнул в метро…

Нет, ничего уже мне не нравится, ничего не хочу… Нестерпима эта зависимость от холода и жары, от новолуния и полнолуния… Господи, кому все это нужно? Прости меня, Господи, но зачем все это так мучительно? Сама замуровалась в эту комнату…

Но стоит мне выйти на улицу, и у меня сердцебиение, пульс учащается, и меня охватывает паника... Так хочется убежать, скрыться, исчезнуть, так, чтобы никто никогда не мог меня найти!… Поехать куда-то, под чужим именем…

Как хочется все это обсудить с Эмили, но она наверно меня не выслушает до конца …

С тех пор, как я уехала из дому, я вернулась всего один раз. К тому времени мои родители уже умерли, но меня на похоронах тогда не было. В нашем доме же жил брат. Всю мебель родителей, все их вещи он вынес на задний двор. И там их свалил в кучу.

Мою куклу, тряпичного друга, тоже куда-то запихнули. Осталась только пуговица, которая была пришита как глаз. Мой лучший друг. Когда я его обнимала по ночам, мне снились цветные сны.

Как так мечтать, чтобы мечта заполнила всю твою жизнь, до самого края, до самой смерти!

Из чего можно сделать прерию?
Из пчелы и цветка клевера -
Одной пчелы - одного цветка -
Да мечты - задача легка.
А если пчелы не отыщешь ты -
Довольно одной мечты.